À sa venue au monde, Rebecca est déposée dans une boîte à chaussures à la porte d’un restaurant italien. Adulte, elle n’a de cesse de se constituer un foyer : elle vit un temps un amour singulier avec Joe, son ami écrivain, et c’est Adam qu’elle épouse et avec qui elle conçoit Ruby. Mais, à cinq ans, Ruby meurt, fauchée par une voiture. Anéantie, Rebecca s’en va. Elle fuit sa vie et tous ceux qu’elle a aimés. Sur sa route, elle fait des rencontres et, surtout, écoute des histoires : celle de l’attachant M. Damiano, cet ancien saltimbanque lié par-delà la mort à sa sœur Bella ; celles de Joe, vraies ou romancées, histoires d’amour et de deuil … Autant de témoignages, de tranches de vie qui l’aideront à panser ses blessures.
Dans ce roman brillamment construit, les histoires naissent les unes des autres, s’imbriquent et se répondent à la manière de la métaphore des petits avions du poète Mandelstam. Une écriture sensible et délicate, une émotion nourrie d’espoir.